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XXII　MからGへ（1）
　Cセs’δvotre　destine’e　de　ne漉π6α物qui　ne　donne　d名⑳6c乃〃δceux　qui
croient．
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　［1930］
　　ジイド様
　お心のこもった献辞に感激致しました。ことの当否はともかく，私が恨めし
く思うのはル・グリに対してであってあなたにではないことはご承知でしょう
一あなたはカトリシズムに対する態度を少しも隠そうとはなさいませんか
ら。
　とくにお礼をいいたいのは，私がラ・セール枢機卿のテキストについていつ
かあなたにお答えしたことを，あなたのタルチュフの口ではなくて，いささか
愚鈍だが正直な一神父の口から出た言葉としてくださったことです。信仰を抱
く人間になにがしか反省を促すことしか書けないというのは，あなたの宿命な
のですね。でも次のことはわかってください：彼らがもっとも恥とするところ
は，彼らが愛しているものにこれほど卑俗なイメージを付してしまうこと，彼
らの行動や言葉によってキリストを誹諺することなのです……変わらぬ友情を
信じてくださいますように。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　フランソワ・モーリヤック
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　1930年とのみで日付のわからないこの手紙は，この年唯一のものだが，ジ
イドが同年N．R．　F出版部から刊行した《ロベールRobert　1930》をめぐって
の内容である。ジイドはおそらくこの小説の初版本に献辞をそえてモーリヤッ
クにおくったのであろう。手紙は折り返しその返礼とおぼしい。
　文中ル・グリとあるのは，『ロベール』が掲載された《hαRevue　heb－
domadaire》の編集長Frangois　Le　Grixのことで，この作品の第1部の載った
1930年1月11日号に《ロベールについて》と題する論評をのせ，宗教的立場
からしての批判を行っている。
　rロベール』は《「女の学校」付録翫ρ擁〃z6撹∂1’Ecole　des　femmes》という
副題がついていることでも知られるように，『女の学校』の主人公エヴリーヌ
から偽善者という告発をうけた夫ロベールの弁明の書である。妻の目に偽善と
みえる自分の態度は，人間が理想と掲げる徳性，神が求める完全さに至ろうと
して努力する姿にほかならない。また神を拒否したエヴリーヌも，胎児死産の
病床では心弱って聖体拝領にすがったこともある，と言って懸命に己の生き方
を擁護するロベール自身の弁解が，そのままそこにまつわる自己欺隔や意識せ
ざる偽善をあぶり出し，あわせて夫の目に突飛にうつるエヴリーヌの行動の端
々に彼女の「誠実」にかける情熱の激しさをも浮きあがらせた，「付録」とは
いえジイドの本領を発揮した作品である。同時に，ジイドのカトリック批判を
もっとも端的な形で表明した作品といってもよい。稿者はル・グリの評論を目
にしてはいないが，そこにジイドのカトリック信徒批判の痛烈さにたいする不
快感が表明されていたらしいことは間接的に理解される。そしてそれはこの作
品に対するカトリック陣営の一般的な態度でもあったようである。ただし，こ
の書簡の文面から察せられるところでは，ル・グリは同作品の掲載誌の編集長
として，かなりもってまわった表現をとっていたようであるが。
　それに比してモーリヤックのこの作品への態度は明快で，ジイドへの好感を
はっきり表明している。「あなたの宿命なのですね……」云々にはジイドへの
内面的理解が感じられる。実をいえば「意識せさる偽善」，愛の不足を徳への
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努力にすりかえる宗教的欺隔の主題はモーリヤック自身が終生離さなかったも
のでもあるのである。ジイド以上ともいえる熱情を傾けて，モーリヤックは少
なくも男女二名の「偽善の典型」を生んだ。ひとりは文字通りモーリヤックの
タルチュフともいうべきブレーズ・クーチュール（戯曲《アスモデ・4s〃2044θ
1937》），ひとりはファリサイの女ブリジット・ピアン《LαPha「isienne
1941》。もしかすると，これらの人間像は『ロベール』に触発されて生まれた
のではないか，と思えるほど，この作品の主題はモーリヤック好みなのだ。も
っとも，カトリック陣営との和解を一それもかなり劇的に一なしとげたば
かりのモーリヤックである。「完徳への道」を真摯に歩むく小さき者〉たちを
ジイドと一緒になって嘲笑するようなことはしない。文末の一節には，不完全
な自己と信奉する理想との距離を認識するlucidit6をもち，そしてそれ故にこ
そくキリストにならう〉人生を選ぽうとする人々の内面に目をとめることをう
ながしている。のちに上記の二典型を生むモーリヤックは，そのようなく小さ
き者〉と彼のタルチュフとを峻別して描く術を獲得するに至る。そのような点
に注意してみると，《往復書簡》の大きな流れからちょっとはずれてポッソと
立っているようなこの第二十二書簡が，意外にG－M間相互の深い影響関係を
示唆しているようにも思われてくる。
　文中「ラ・セール枢機卿……」云々の箇所については多少の説明が必要であ
ろう。これは『ロベール』の原注にも記されているカトリック思想誌《エチュ
ードEtudes》の1929年7月20日号に載った同枢機卿の「精神の服従」につい
てのエッセイに関するものである。『ロベール』のなかにはまずロベール自身
がこれを引用して次のように言っている。：
　それに私は，私自身で自分の思念に課した服従以外の服従をエヴリーヌに要
求したわけではないのです。しかしこの《精神の服従》，ラ・セール枢機卿が
ごく最近に’《それは恐らく風俗の矯正よりも困難なものである》と言明し，更
に至極適言と思うのですが《これなくしてはキリスト教徒たり得ず》と付記さ
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れたこの服従，あらゆるカトリック教徒のそれでなければならないこの精神的
服従，それをエヴリーヌは間もなく欲しなくなったのです②。
　書簡から推察するに，ジイドはおそらくこの問題をめぐってモーリヤックと
論議を交わしたことがあったらしい。その内容等については明らかでないが，
そのときモーリヤックの言ったことが別の箇所で間接的にロベールによって報
告されているということになる。それは以下の箇所と推定される：
「人は常に誰かに，或いは何物かに服従するものである。どうせそうした
ものなら，自分の情熱や衝動に従うよりは神に従う方がましではない
か！」これらの言葉はブルデル師の反省的なお言葉に暗示されたものでし
た。また，これらの反省が私自身のものでないからこそ，これを敬慶で従
順な思念が到達することを望み得る深さの完全な例として挙げることが私
に許されたのです③。
　括弧にはいっている「人は常に……」云々はロベールがエヴリーヌに向か
って言う言葉なのだが，ロベールはこれをモーリヤック流に言えば「いささか
愚鈍だが正直な」ブルデル神父に示唆されたとすることによって，ブルデル神
父に対しては素直であるエヴリーヌの精神に効果ある一撃をねらっている。と
同時に，読者に向かってはこの言葉のもつ功利性を弱め，またロベール自身の
謙虚さを印象づけようとしている。だがそのことがまた裏目に出て，ロベール
の精神の卑俗さも透けてみえる。ジイド流くひねり〉の技巧の好例である。ど
うやらこの「人は常に……」がモーリヤックの「答えたこと」にあたるらしい。
なるほどこの文句は，言う人，コンテキスト，状況によってさまざまなニュア
ンスをとり得る種類のものと言えよう。ジイドの作家的本能はモーリヤヅクか
らこれを聞くとただちに，その活用の仕方を見いだしたのであろうか。しかし
モーリヤックの方はここを読んでひやりとしたかもしれない。カトリック陣営
に復帰した自分の精神のゆるみに対するジイドー流の皮肉を読み取ったかもし
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れない。が同時に，愚直な老司祭をその背後におくことによって，この言葉自
体のもつ素朴な善意の一面がすくいとられていることを見逃すMではなかっ
た。もしストレートにロベールすなわちタルチュフの口からこれが出たとした
ら，否応無しにその功利性，ファリサイ主義のもついやらしさが強調されるこ
とになったであろう。そこにGのMに対する配慮がほんとうに働いていたの
か，どうか，それは判然としないしまた証明できるような性質のものでもなか
ろうが，少なくともMはそのように受け止めることによって，ジイドとのあ
いだにいらさる齪齪の生じるのを防いでいる。
　1928年の論争以来，またGがMに《perfidie裏切り》を否定する手紙を送
って以来，二人のあいだには，論争は論争として友誼を損なう関係にははいる
まいとする，暗黙の了解が成り立ったような趣がある。それは二人にあっては
他のどんな第三者よりも自分が一番相手を理解しているのであり，そのことを
相手も知っている，という自信のようなものが双方に存在し，しかしそのよう
な相互信頼がことと場合によっては容易に崩されないとも限らないという状況
が，二人を取り巻いていることも理解していたからであろうと推察される。
　そのような微妙な状況を反映してか，書簡はこれ一一・meきりだが，ジイドの
《日記》にはモーリヤックに言及した箇所が多く散見し，この作家がMを気
にかけていたこと，内面の対話が続いていたことを証しだてている。
　また，同時期の《ジイド＝マルタン・デュ・ガール往復書簡Correspon－
dance　Gide＝Martin　du　Gard》のなかには，モーリヤックのいわゆる「回心」
後第一作である《失われし者Ce　qui　6tait　perdu　1930》の批評が見られる。こ
れは『G－M書簡』の原著〈注〉に収録されており，直接両者の交流に関係はな
いが，やはりこの時期の内面の対話を示唆するものとしてきわめて興味深いの
で，紹介しておきたい。
1930年6月1日（4）
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　われわれの親愛なるモーリヤックの『失われし者』は……，これをあなた
　　がどう思われるか，ぜひうかがいたいものです……。
1930年6月2日（5）
　　おこなわれようとしている近親相姦に対する嫌悪と恐怖を覚えさせるどこ
　　ろか，それが成就することを熱烈に願望させる結果にしかなっていない
　一少なくも私にとってはそうであると，さすがにモーリヤックに告げて
　やる気になれずにいます。
1930年6月28日（6）（rG－M書簡』の注では23日となっているが，これは誤
り）
　あなたは『失われし者』を読まれましたか。あのなかで彼は，近親相姦を
　嫌悪すべきものの極みとわれわれに思いこませようと懸命の努力を払って
　いますが，われわれには（少なくとも私のような悪しき心の持主には）い
　　っそうそれを願わせる結果にしかなっていません。
　『失われし者』は，回心後第一作であるにもかかわらず，ホモの夫と自殺す
るその妻，世間では自堕落な女と定評のある姉と近親相姦的愛情に結ばれてい
る神学生など，その描かれた世界の暗さ，救いのなさによってカトリックの人
々に失望を与えた作品である。ジイドがこの作品のなかでとくに近親相姦のテ
ーマに注目したのは，戯曲『エディプ』《（Edipe》を執筆中であったことによ
る。またマルタン・デュ・ガールにこのことを書き送って感想を求めているの
は，後者がやはりこの主題をもつ『アフリカ秘話』をジイドに送って，両者の
間にこのテーマをめぐる対話が成り立っていたときだったからである。（マル
タン・デュ・ガールの『失われし者』への感想は見られない。）
　姉と弟の間にきわめて強い精神的な絆が存在し，他の異性との結合を妨げる
というテーマは，これまたモーリヤックの好むところのものである。正当で自
然な愛情と見えるものに〈罪〉の匂いを嗅ぎ付け，〈近親相姦〉なるショッキ
ングな暗示を与えるのは，フロイト以来の精神分析学に影響を受けた20世紀
前半の流行もあったのかもしれないが，モーリヤックの場合彼の本質に根差し
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た必然的テーマであった。さまざまな作品に繰り返し現れ，この『失われし者』
の姉弟の近親相姦的愛情ものちにr黒い天使たち』《Les　Anges　Noires　1936》
に発展した形をみせる。しかし『失われし者』においては，別に前掲のホモセ
クシュアルや自殺のテーマもあり，トタとアラソ姉弟はどちらかといえば傍系
的登場人物であって，近親相姦のテーマは『黒い天使たち』とあわせてはじめ
て中心主題となってくる（強烈な印象を残すことは事実であるが）。他の部分
をさしおいてここに照準をあわせたジイドの目はさすがに鋭いと言わなければ
ならない。
　さらにこのジイドの評は，1928年の公開状でジイドが指摘したモーリヤッ
　　　　　　　　　　　　　　rfク文学の道徳的立場の曖昧さを，再度確認するような趣をもっている。
「あなたのすぐれた芸術は読老をあなたの共犯にします。あなたの小説は
罪人をキリスト教に導くよりも，キリスト教徒に，地上には天とはちがっ
たものがあることを想起させるのに適しています。」（7）
と言ってジイドはモーリヤック文学のく罪とのひそかな馴れ合い〉の魅力を指
摘したのだが，このマルタソ・デュ・ガール宛の書簡でも，それを嫌悪すべき
おぞましきく罪〉として描きながら，同時に作者がこの近親相姦的情念を支持
し，いとおしんでいること，こうした分裂の葛藤こそMの作品を生み出す挺
子であり，魅力でもあることを端的に指摘しているのである。
　ジイドは，2年前にこうしたことをモーリヤックに言ってやったことを少し
も後悔はしていない。それはGのMに向けた「賛辞」だったのであり，周囲
の雑音がなければMもこれを《perfidie裏切り行為》などとは受け取らなか
ったに違いない，という気がある。このころのジイドはMに対して何となく
その機嫌をうかがっているようなところがあり，このようにほんとうはMに
言いたいことを，Mに直接届かないところで漏らしているのも，そうした気
持ちのはけ口としてのことだったように思われる。
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　「物いわぬは腹ふくるる業」とやら，実をいうと，自分が仕掛けた批判に対
するモーリヤックの回答である《神と黄金神》に，再度の反論をGは用意し
ていたのであった。しかしこれは十年の間日の目を見ず，1939年になって全
集のなかに収録されることとなる。次の第二十三および二十四書簡は，この幻
の「反論」をめぐっての経緯をうかがわせるものである。
XIII　GからMへ（8）
Il　n　’y　a　Pas　d’he’sitation　Possible：Z6sあo乃加飢
日曜日［1931年5月10日］
　　モーリヤック様
　同封の数ページをめぐって私が昨日やらかした大騒ぎを面目なく思っていま
す一昨夜帰ってコピーを読み返して見たところ，いかにも凡庸で，さもしげ
に喧嘩を売っているような感じでした。読書中にとったメモとしてなら，こう
いった調子もおそらくそのように説明がつくでしょうが（許されるでしょうと
は言いません），これを印刷に回してしまったとは，いまからみると到底理解
しがたい非常識な行為です。校正刷を直しているとき，どうしてこんな凡庸さ
に気づかなかったかもわかりません。きっと誤植ばかりに注意していたのでし
ょう。いずれにせよ，躊躇などしている余地はありません：破リ捨てねば。
　そして，こんなふうに「ようやくきがついた」のを，悪く思わないでくださ
い。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　敬具
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　アンドレ・ジイド
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XXIV　MからGへ（9）
　Il　faut　en　conclure　que　nOUS　n’avons　Pas　voulU　nOUS　faire　de　Peine　l’un　d
l’autre．
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1931年5月11日
　　親愛なるジイド様
　タイプの手紙をお許しください，あなたの気送管速達便にすぐお返事したか
ったのです。読ませてくださった文章は決して凡庸なものではありません。あ
なたの「最良のもの」にははいらないでしょうが。ただこれが私たちの間の論
争を正しい土俵にあがらせるものだとは思いません。われわれの間で，書き込
まれたテキストについてあなたが表明されている不快の念は不当なものです。
パスカルがもし存在しなかったとしても，《方向》の問題はかわらないでしょ
う。低迷という永遠の非難についても同様です。キリスト教徒の生活ほど不活
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　発さと縁の薄いものはありません。まったくその反対なのです。それは道徳生
活の分野においてのみの真実，とおっしゃりたいのでしょう。でも，違いま
す。精神は内面の清らかさの恩恵に浴するものです。そしてこのことはあなた
に向かって断言できます。私はより一層キリスト教的な生活を送るようになっ
てから，以前より一層活発な知的生活を送っています。以前よりもずっと多く
の好奇心，思想への関心を抱いています。よくない生き方をすれば一つのこと
にしか関心をもたなくなることは，残念ながらわれわれのよく知っていること
ではありませんか……。
　親しい友よ，土曜日に交わした会話を気に病んだりなさらないようにお願い
します。私がどんなにあなたに愛情をもっているか，ご存じの通りです。実を
申しますと，『神と黄金神』のなかであなたをくけなした〉とおっしゃる非難
には，あなたの公開状について私があなたに浴びせた裏切りの非難にあなたが
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驚かれたのと同様，びっくりしました。ここから，お互いに相手を傷つけるこ
とは望まなかったのだという結論に達しなくてはなりませんね。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　愛情こめて友であるあなたの
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　フランソワ・モーリヤック
　XIVにみられるように，1931年5月11日モーリヤックはジイドから一通の
気送管速達便をうけとり，すぐこれに返事を書いた。その中で問題になってい
たのは，モーリヤックの《Fragments　4励journal日記断章》が掲載される予
定のN．R．　Fの6月31日号にあてて書かれた，《Notes　sur　Dieu　et　Mammon
「神と黄金神」に関するノート》と題するものであった。両書簡から察せられ
るところでは，その前々日つまり9日土曜白に，ふたりの間にこのrノート』
に関する論議が交わされたようである。そして帰宅してからGは『ノート』
を読み返してみたところ，「いかにも凡庸で，さもしげに喧嘩を売っているよ
う」に思え，公表取りやめを決意した上でコピーをMに送ったという経種で
あったように思われる。『「神と黄金神」に関するノート』は，その時の掲載は
取りやめになったが，Gの言葉通りに「破棄」はされず，1939年ジイド全集
第15巻に収められた。これも日記の断章の形をとっており，日付は1929年3
月23日となっている。かなり長いので，書簡に関係ありと思われる部分のみ
紹介することにする。
アソドレ・ジイド『神と黄金神』に関するノート⑩
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1929年3月23日
　あなたはこう書いておられる。「明らかにかれらが思いたがっているより称
賛に値しない勇気」と。私は，すぐあとでまたそれを引っ込める罪のない楽し
みのためにあなたがご親切にも貸してくださった，自分を称賛する必要など感
じたことはない。しかし私がまさに避けられれば避けたいと願い，少なくとも
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できるだけ隠しておこうとした，当面スキャンダルしか引き起こしかねない，
もっと大きな無鉄砲さならば，あなたはもっと称賛しただろうなどとも思わな
い。勇気の問題など私にとっては生じたことがないのだ。ただ『狭き門』を書
いたり出版したりするためには，それなりの勇気がおそらく必要だった。当時
私のまわりにいる文学者たちは皆宗教やモラルの問題を，本質的に反芸術的な
問題とみて，すっかり関心の外においていた。そして私はgれを取り上げて小
説の材料としながら，彼らの目に私の値打ちがさがるのを予想できた。それに
あのころ私たちは書く者同士読み合うためにしか書かなかった。読者に気をつ
かうことなどなく，実際に私たちにとって読者などいなかった。だからこうい
った値打ちの下落はとても重大なことだった。
　私はこれまで書かなくてはならないと信じたことを書いてきた。これを書く
ために生まれてきたのだということを。そこに勇気などたいして含まれている
ようには思われなかった。かえってこうした至上命令から逃れることはできな
いという気がしていた。
　あなたの最も美しい文章の幾つかを書く機会を与えることに役立った自分の
役割をよろこぶことしか私にはできない。そのあるものは深い感動なしには読
めないものである。
　ところどころ実際に私にはあてはまらない特徴について，恨んではいないと
申し上げる必要はあるまい。それに（間違っているだろうか？）すでにあなた
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　はそう感じておられるし，先日の出会いのおかげで，私があなたがけなした，
読者の嘲笑の的に供された者とはほとんど似ていないことをあなたにも理解し
てもらえたものと思う。
　敵に向かってとらねばならぬと思う立場，とくにそこで敵をおさえつけるべ
き，敵にできるだけ影を投げかけるのによい立場，それがあなたを重大な心理
的誤解に導いている。
　正しさが問題となり，自分が正しいことを証明する段になると，誰でもただ
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ちに他人が間違っているといわざるを得なくなる。真理は自分の側にしかあり
得ないと前以て信じる者はもう真理を探しもとめない。小説家にとって，そこ
に大きな危険はないだろうか（あまりあなたはこの危険を口にされないけれど
も），他人の立場について公平に検討すること，弾劾する事柄にもあるもろも
ろの理由に公正な光をあてることを拒否しなくてはならなくなるという危険。
私はまさにそういう小説家としての美質をあなたのなかに強く感じ，あなたの
ために，カトリック的見地での不安を覚えたのだ。あなたは一方でそうした見
地をご自分のものとして引き受けておられたから。
　いやいや，ここで問題を単純化しようとは思わない。あなたが最も壊れやす
い土台の上によりどころを探しておられるのをみて，苛立ちをおぼえるのをど
うして押さえられよう。現存する「メモリアル」の草稿中どこにも存在しない
ことをわれわれが知っているパスカルの三つの言葉とか，多分に疑わしいつな
がりしかないランボーの臨終とか。聖書にせよ他の本にせよ，正当さの疑わし
　　　　　　　　　　　　　　　　　い言葉が見つかる度に，今後彼らに一番役立つのはそれだろうし，彼らが一番
多く使うのもそれだろうと確信できる。というのも，その言葉が再び付け加え
られたとすれば，そうする必要があると感じさせられたからに外ならないか
ら。私が宗教的確信というもののなかでとくにやりきれない思いをするのは，
そこのところなのだ。宗教的確信がごく自然に，まったく宿命的に導くこうし
た批評精神の衰退。
　こうしたすべてのことからして，人が宗教の名において戦っているときはま
りこむ（またはまりこまざるを得ない），敵が誤謬に陥っているとか，誤謬は
敵の側にしかない，また，あり得ないという確信が，いかなる武器，いかなる
宣伝，いかなる攻撃の使用をも正当化してしまうのだと，思わざるをえない。
モーリヤックは私の《サユール》の警句（サユールが失墜する最悪の瞬間にわ
めく台詞）をなんと巧みに私に押し付けてしまったことか。そして「ひとはよ
き感情をもって悪しき文学をつくる」という私の文をねじ曲げて引用し，私を
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して人は悪しき感情をもってのみよき文学をつくると主張させてしまうにいた
る。（同じ手を使えば，「地獄はよい意図に敷き詰められている」という諺を天
国にはよい意図はないという意味にしてしまえるだろう）。なんと巧みに，私
には到底不可能な感情や振る舞いを私に押し付けてしまうことか　　そのこと
ぼやくつもりはさらさらない。よい動機のためにはすべてが許されると，知り
すぎるほど知っているから。だが一度影の側に立つと，その人のいうことはな
んでも疑わしく，狡猜で，餐めるべきものに，信者の目にはうつるものだ。
　　　それなら，あなたはそういうことを知っているから回心しないのです
か，と，問われるかもしれない。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ええ，回心はしません。まさにそれが回心をさまたげるのです。
　結局のところ，そして私を非難している箇所までを限度として，私はガブリ
エル・マルセルの批評を是認する。そしてあまり条件付きでなく，彼のモーリ
ヤックの本に対する称賛をともに分かち合う者でもある。そのあるページはこ
れ以上感動的でかつ美しいものがかつて彼の手になったとは思われないほど
だ。また私はモーリヤックを壁際に一お望みなら十字架のもとに一一追い詰
めることによって，それらのページを挑発できたことをうれしく思う。なぜな
ら，マルセルがどう考えようと，モーリヤックの書物のなかで私が気にいらな
いのはカトリシズムではなくて妥協なのだ。私の手紙が怒っているのもそれに
対してである。今日でも私はあの手紙を一字一句変えずに書いてみせることが
できる。最近読み直してみたが侮辱的な，あるいは裏切りの感情を映すような
ものは少しも見られないと認めざるを得なかった。そんな感情はもともと私の
心のなかに存在していなかったのだ。それにそのことについてはモーリヤック
と友好的に話し合い，彼は私の言うことをわかってくれたとあえて期待する。
もし彼が私の手紙のなかに裏切りを認めたことがあったとしたら，そうしたg
は彼自身ではなく，人にそう承服させられたのだと思う。この裏切りという非
難は，近年寛大にもまた騎士道的友誼をもって，何にそそのかされたわけでも
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ないのに私の弁護に立ってくれた，そして私があつい感謝の念を持ち，過去も
いまも持たずにいられない人物に関わることだけに，ことのほか私にとっては
辛いものであった。
　このようにして『ノート』を読んでから第二十三書簡と読み比べてみると，
必ずしも両者がかみ合わないことに気づく。つまりrノート』は1929年の初
頭すなわち《perfidie裏切り》問題で書簡を交わしあったころに書かれている
のに対して，今回のやりとりはそれから2年経過した後のことであり，かな
り状況に変化が生まれていたと考えられる。
　問題となっているパスカルについての「あとから加えられた言葉」というの
は，おそらくr神と黄金神』の第6章に引用されている「全きこころよき自
己放棄」⑪をさすものと思われるが，そのあとの，回心後知的生活が不活発化
するという非難については，GとMで内容にちょっとずれがあるように思え
る。Gの「批評精神の衰退」云々の指摘は一つの立場を守ろうとサるときに
おちいる自己の絶対化をさしており，回心という精神的行為が無気力を誘発す
ることはない，というMの答は的外れの印象をうける。二人は前日会って話
をしているので，その会談の際の話題がここに持ち越され，影響を与えている
のではないかという気がする。むしろ手紙のやりとりそのものも会談の続きだ
ったのであろう。Gが「大騒ぎ」と言い，　Mが「気になさるな」というふう
なことを言っているところからみて，会談においての論争ではGがかなりの
興奮を示したように推察されるが，帰宅後冷静になってみると状況の変化にも
気づき，二年前にもどって論争をつづけるのはもうやめよう，この辺で終わり
にしようという気持ちが双方に働いて，Gは『ノート』のN．　R．　F掲載を取り
やめるし，Mは論争に深入りしない態度を示し，このやりとりで両者の間に
一応の和解が成立したとみるのが自然ではなかろうか。Mは《perfidie裏切り》
に対抗させてGの使った《blasonnerけなす》という言葉尻をとらえ，これで
おアイコにしましょう，といった言い方で軽く決着をつけている。ガブリエル
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・マルセルの評論については，本稿の（皿）で触れたので繰り返さない。
　1929年から31年にかけてモーリヤックは，例の〈回心〉を導いたシャルル
・デュ・ボスやアルテルマン神父とともにカトリックのN，R．　Fをめさす文芸
誌《ヴィジールVigile》を刊行するなど，はっきりとカトリックの陣営に復帰
して信仰を強化する方向を示していた。さらに29年には，生後20カ月で父親
を失ったMを女手ひとつで育て上げ，Mに限りない影響力をおよぼした信仰
篤い母親クレール・モーリヤックが突然の死に見舞われるという出来事があ
り，これもMに大きな衝撃を与えて信仰を深めるきっかOテとなった。生涯を
通じてMが最も教会に忠実であった時期ということができる。この信仰への
沈潜が今世紀キリスト教文学の傑作《腹のからみあいLe　nαeud　de　viPeres
1932》を生むのであるが，Gとの書簡が交わされた時期は，その執筆中とも
考えられ，新しく得た精神状態を，論争の蒸し返しで壊されたくないといった
気持ちも働いていたのではなかろうか。
　一方Gの方はすでにはっきりとキリスト教からの離脱を宣言している。す
っかりカトリック側にとりこまれたMに対しては苛立ちを覚えることが少な
くなかったであろう。そうした両者間の齪齪を，書簡の字面は明らかには映し
出さない。『ノート』においても然りである。そうしたジイドのいわば本音が
うかがわれるのは『日記』である。『ノート』の掲載を予定していたN．R．　F
の6月号に載ったMの『日記断章』に対する感想がGの『日記』に記されて
おり，これはこの両老の間の，今日流行の言葉を借りればく差異〉を浮き彫り
にしているように思われる。
　前稿でも述べたように，時代は1930年代にはいり，政治の季節を迎えよう
としていた。GもMも揺れ動く世界に身をさらし，その中で大きく変化して
行く。その直前に二人が位置していた精神の風土を確認しておく意味でも，こ
の『日記』は一読に値すると思われる。
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アソドレ・ジイド『日記』⑫
　　　　　　　マルセイユにて，6月4日（1931）
　6月のN．R．　Fにのったモーリヤックの『日記』数ページはもはや私の心に
何のこだまも呼び起こさない。辛うじて何を言っているのかわかるというだけ
だ。「神の恵に浴しつつあっても，やはり私の作中人物は私自身の最も混濁し
た部分から生じている。私のなかに，私の意に反して生き残っているものから
形を成してくる。」と彼は書いている。なんという告白だ！　それは取りも直
さず，完壁なキリスト者となったら，小説を書くための材料がなくなってしま
うということだ。それこそ私が彼に言ってやったことではないか。
　なんと彼は悩んでいることだろう！　そうして私はこういった彼をどれほど
愛していることか！　しかしこういう悩みにどんな利益があるというのだ？
こんな悩みは，いま私自身そう思っているように，空しい，現実離れした，こ
けおどかしのものだと彼にも思える時がくるように。
　だがあれから彼の心のなかの嚢は深く，そこから抜け出したらおしまいだと
いうふうに思われているのだろう。頭べを垂れて生きて行く習慣は，物事を何
でもさかさまに眺めることを強いるものだ。身を起こそうとする努力はすべて
傲慢とされる。ひれ伏さず，真っすぐに立ったまま謙虚であることはできない
とでも言うように！　あるいはそういう自然な謙虚さは体をねじ曲げてようや
く得ちれた謙虚さにくらべると値打ちがないとでも言うように！
　この文章ほど誠実なものはないが，そこがまた困ったところなのだ。こうい
う苦悩，こういう戦い，こういう無駄な，現実離れのした論争こそ信者にとっ
ては現実の苦悩なのであって，われわれがこうした苦しみをもはや知らず，こ
れを免れ，幸福であるのを，心底から哀れんでくださるというところが！
　雑誌掲載分には，後に『キリスト者の苦悩と幸福』にモーリヤヅクが入れた
箇所がはいっていない。それは私の『コンゴ紀行』の読後感に関するもので，
多くのモーリヤックの読者を驚かせ，憤慨させるであろうような共感が表明さ
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れている。私は今日こうした分野で，嫌悪の声をあげずに私について語るため
にはどれほどの勇気が必要であるかを知り抜いている。すでに前以てモーリヤ
ックはこの勇気を示したことがある。日記のこれらのページがどれほど私を感
動させたか，またこうした共感が私の心にどのような反響を巻き起こしたか，
ただ私自身のためにも，ぜひこのことをここに記しておきたい。
　《そしてたちまち私はアフリカにではなく，このジャーナリストによって書
かれたのとははるかに違う，はるかに人間的で大地に近いジイドの姿に捕らえ
られた……。石や植物や昆虫を前にしての彼の感動ほど私の賛嘆を誘うものは
なく，またそうしたものからいま私はずっと遠いところにいると感じている。》
形而上的な，近寄り難い神の探求が必然的に導くあの苦悩からわれわれをいや
すために，自然科学の研究ほどよく作られたものはない。しかしそうした勤勉
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　な自然観察に大きな利益を得るはずの人々が，自然から，現実から顔をそむけ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　の　　　ているのだ。彼らの苦悩自体が，そしてもうひとつ別の現実への信仰が，彼ら
をして現実そのものを騙し鏡のようなもの（彼らはその魅力に対して武装し，
自己防衛している），騙し絵のようなものと見倣すように誘っているのだ。し
かしそこにこそ人間が到達し得る唯一の真実，確信をもって受け入れ得る唯一
の真実がある。その忍耐強い研究こそ人類に何らかの進歩をもたらすのだ。
《魂の目》をもって見ようとする者は決して本当に見ることのできない人達で
ある。
　［……］
　そこにはきわめて異なる精神の二つの要求がある。一方を欠いた者にはこの
欠如がある人々に引き起こし得る居心地のわるさを理解できない。
　だがわれわれは同じ神を崇めているのではない。そして私が信じることので
きる唯一の神，自然の中に散在する神がもはや神の名に値しないという人々に
私も同意する。われわれに見られるためにそれが要求しているのは，信仰では
なくて注意力である。超自然的なところが少しもない，それだけにその神秘は
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大きいのである。
　あらずもがなの解説はやめよう。モーリヤックがカトリック教会の懐に逃げ
込んでしまったことへの不満，ジイド自身が抜け出したキリスト教の呪縛に自
ら進んで再び繋がれることを選んだのを惜しむ気持ちが『ノート』よりも率直
に，かつ明快に表わされている。
　ジャソ・ラクーチュールはモーリヤックの伝記中このジイドの日記に触れ，
「モーリヤックの周囲で一そしてジイドの周囲で一誰一一一i人r宿命』の作者
の〈回心〉を信じなかった」と記し，アンドレ・マルローがモーリヤックの葛
藤は《潜在性》のもので，背徳的傾向に身を委ねるのを踏みとどまっているの
は宗教的な良心の呵責よりも「ブルジョワ社会からの排斥を恐れてのことだ」
と言い切っていたことをあげている⑯。このマルローにくらべると，おなじ
「信じない」にしてもジイドの批評にはやはりモーリヤックの痛みを知る者の
いたわりがそこはかとなく感じられるように思うがいかがであろうか。
　さて，ジイドとモーリヤック，この二人の文人の交流にとって最大の事件で
あった1928年のジイドの公開状をめぐる経緯に一段落をみたところで，この
rGide－Mauriac往復書簡について』の考察の第一部を終えたいと思う。引き続
き，稿を改めて第二部にはいりたい。このときジイド62歳，16歳年下のモー
リヤックは46歳。世界恐慌の波はフラソスを襲い，隣国ドイツにヒットラー
政権が誕生するのも間近であった。
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　　　Je　suis　profond6ment　touch6　de　votre　affectueuse　d6dicace．　Vous　savez　qu’a　tort
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（7）「Gide－Mauriac往復書簡にっいて（N）」『明治大学教養論集』通巻171号「フラ
　　ソス文学」（1984）p．39～p．60参照。
（8）　　　　　　　　　　　XXIII．GIDE　A　MAURIAC
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Dimanche　matin［10　mai　1931］
　　　　　Cher　Mauriac
　　　Me　voici　bien　confus　du　raffut　que　j’ai　fait　hier　autour　de　ces　pages－fort
　　m6diocres　et　mesquinement　quere皿euses，　m’a－t－i1　paru　hier　soir　en　les　relisant　sur　un
　　dollble．　Notes　prises　au　cours　d’ume　lecture；leur　ton　est　peut－etre　explicable（je　ne
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　dis　pas：excusable）aiエ1si；rnais　je　ne　comprends　plus　par　quelle　aberration　j’avais　pu
　les　laisser　imprimer；ni　comment　cette　m6diocrit6　ne　m’est　pas　apparue　aussit6t　en
　corrigeant　les　6preuves；mais　sans　doute　n’avais－je　de　regard（et　fatigu6）que　pour　la
　typographie．　En　tout　cas　il　n’y　a　pas　d’h6sitation　possible：les　d6chirer．
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Et　ne　m’en　veuillez　pas，　je　vous　ell　prie，　de　m’etre　ainsi《d6couvert》．
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Bien　affectueusement
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Andr6　Gide．①P82．
（9）　　　　　　　　　　　XXIV．－MAURIAC　A　GIDE
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ll　mai　1931
　　　　　　Mon　bien　cher　Gide，
　　　　Veuillez　excuser　cette　lettre　tap6e，　mais　je　veux　r6pondre　imm6diatement　a　votre
　　pneu．　Les　pages　que　vous　m’avez　confi6es　ne　sont　nunement　m6diocres；elles　ne　sont
　　pas　de　votre《meilleur》．　Je　ne　crois　pas　qu’elles　placent　la　discussion　entre　nous　sur
　　son　v6ritable　terrain・Il　est　6vident　que　le　go｛it　que　vous　d6noncez　en　nous　pour　les
　　textes　interpo16s　est　injuste．　Pascal　n’e血t－il　pas　exist6，　le　probl6me　de　la《d廿ection》
　　resterait　le　meme．　De　meme　l’6ternel　reproche　de　stagnation．　Rien　ne　ressemble
　　moinsゑ1’immobiHt6　que　la　vie　chr6tienne；e皿e　en．est　meme　exactement　le　contraire．
　　Vous　me　direz　que　cela　n’est　vrai　que　sur　le　plan　de　la　vie　morale．　Eh　bien，　non：
　　1’esprit　b6n6ficie　de　la　puret6　int6rieure；et　cela，　je　puis　vous　1’affirmer．」’ai　une　vie
　　plus　intenectue11e　beaucoup　plus　active　depuis　que　je　vis　plus　chr6tiennement；
　　j’6prouve　beaucoup　plus　de　curiosit6，　beaucoup　plus　d’interet　pour　les　id6es．　Nous
　　savons　trop　bien，　h61as，　que　lorsque　nous　vivons　ma1，　il　n’y　a　qu’une　seule　chose，　au
　　fond，　qui　nous　int6resse＿
　　　　Mon　cher　ami，　je　ne　voudrais　pas　que　vous　regrettiez　la　conversation　que　nous
　　avons　eue　samedi；vous　savez　queUe　affection　j’ai　pour　vous．　J’avoue　que　j’ai　6t6
　　aussi　stup6fait　de　votre　reproche　de　vous　avoir《blasonn6》dans　1）詑％et　Ma〃lmon，
　　que　vous　l’avez　6t6　vous・meme　du　reproche　de　perfide　que　je　vous　avais　adress6　au
　　sujet　de　votre　lettre　publique・Il　faut　en　conclure　que　nous　n’avons　pas　voulu　nous
　　faire　de　peine　l’un　a　1’autre．
　　　　Croyez－moi，　mon　cher　Gide，　bien　affectueusement　v6tre
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Frangois　Mauriac．①P83．
⑩　Andr6　Gide，《1＞碗Mπs卿’46　Dieu　et　Mammon》．①p143《Vous　6crivez＿》－p
　　146《．．．tr6s　affectueuse　reconnaissance．》
⑪　‘‘Renonciation　totale　et　douce．”《1）ieu　etルta〃露物o％》Grasset　1958　p．72
⑫4謝α吻，Journal，　PP．1047－1048①P149－P　151．
⑬　④P247
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